“我毕业很多年了，也不能给什么很有用的建议，只是想说，如果失败了，也没关系。这个世上，路有很多，考只是路短一。

“三，二，一！”何清猛地蹦房间：“晏叔，爸妈，新年快乐！”隐约和主持人声音重合。

余海晏罩已经摘了，穿一休闲服的他，浑然没有明星的架，他笑着说“大家静一静”声音通过广播扩大，变得失真。场内霎时安静下来，等着他说话。余海晏清咳了声，完全不像有准备演讲稿的人。

他顿了顿“这里没有人拿手机拍吧？”底下的人都笑了，何清站在前排，听见有个人很大声地说：“燕燕，学校是禁手机的！”“那就好。”余海晏再次标志的笑，牙，睛微弯。

时不时传来说话声、歌声、笑声和观众的掌声。一派闹，就算每年晚再没新意，再无聊，何母也觉得，一定要一家人一块儿看。过年过年，中国人传统的家观，这时候就该团团圆圆。何清在房里，心却不在试卷上。主持人开始倒计时。

开什么玩笑，余海晏是谁？当红量小生。现在一个普通中？就算是知他与他们是老乡，但是，所有三生，在这一刻，全疯了。

和走读生一起混了来，不然，他怎么可能得了学校。何清原以为，他会在场附近等她结束，当他走上主席台，接过话筒时，何清傻了。

后半截，便挤去了不少人，她看了手上的纸条。粉红的“你”字，简直就像一个大无比的容，承载了她从明白自己的情，到现在的所有情。十一多，余海晏还在陪何父何母看晚。

何母吓了一大，嗔怪：“咋咋呼呼的，没个正形。”她下意识看余海晏，吐吐，他手里本来剥着一柚，剥到一半，停了，和她对视。

“刚刚在外面，我带着帽、罩，校长见到我，觉得我鬼鬼祟祟的，就叫住我，然后…我就到这里来了。”

像就是一个节，前半截，他的人生里，只有她。

后来去场，何清只来得及跟余海晏遥遥地挥了下手，即便了帽和罩，她还是看得，他笑了，他应该是很早就来了。

*很快开学，余海晏也回去工作了，为了达到与他约定的数学分数，何清拼命刷题，拼命刷…终于在月考里，上了115。四月，举办百日誓师大会。早上，何清很早到了教室。

她背后的电视里，一捧一捧的烟炸开。绚烂辉煌，他嘴角也漾开了笑：“新年快乐，清清。”

老师来后，何清一直看着窗外，她有直觉，果不其然。一个黑罩的人悄然现，他和何清对上视线。扬了扬手，示意她继续听老师讲话。

何清兴奋地，悄咪咪地给许柠柠传小纸条：我晏叔来了，班上猛地响起一声女音：“啊…”她们坐在靠后排，那一刻，所有人都回看着许柠柠。何清：“…”这么兴奋吗…老班还在讲话…许柠柠捂着嘴，把低下去，班主任瞪她一，继续讲。许柠柠给何清拼命使，她没理，只将指压着，示意她稍安勿躁。