“百灵，”我说“答应我一件事。”

“是的，我连佣人都没有。”我坦白说“不能负担。”

去看戏吃饭…不想见人时在家中吃罐汤看电视，买大大的武侠小说，我还有一份忙得疲力尽的工作。”

“少许现款。”她说：“很伤自尊心，我情愿他什么也没留下。”

迷蒙中听见电话铃响，我翻一个声。知，一定是我明天早上上班。谁听这电话谁是傻。

“什么事？”她问。

电话不停地轰着。

“别再来找我了。”我说“我不大想见朋友。”

“再见。”我说：“祝你找到你要的。”

“当然原谅你，好好的工作。”我说“百灵，别想得大多，这并不是我们的错。”我笑笑“把责任推给社会。”

“丹薇，我这次见你，是特地告诉你，我并没有得到我想要的。”她说“他离开了我。”

“百灵，别抱怨了，有人比你更不幸。”我拍拍她肩膀。

“对不起，丹薇，我不再会有颜面见你。”她低。

“但是我从来没有碰到幸运的事，”百灵说“我一向生活得很上，读书。工作，莫不是依正规矩，连搭公路车的时候都看‘十万个为什么’，我得到些什么？所以我学着往坏路上走，谁知又太迟了。”

在这时候想起酒店厨房一个伙计，二十多岁，储蓄够了，最近去一次欧洲，回来黎长黎短，传阅他的旅游照片，不知怎地，在那照片中，他还是他，两只脚微微“人”字地站着，双手永远坠在外袋中，把一件外衣扯得面目全非，脸上一副茫然无知的神。

“颜面？颜面是什么？”我笑“何必计较这事。”

“谢谢你。”百灵说“你是宽宏大量的。丹薇。”

“百灵，别说得这么丧气，比上不足，比下有余。”

老娘说不听就不听。

“我认为我目前的待遇甚差。”她说。

我淡淡他说：“是的，我还是对生命抱有，我什么也没有得到，但是我呼着空气，喝着，享受着自由…事情可以更糟糕，我要激上帝。”

电话铃与门铃忽然都休止，静得不像话。

“丹薇，我对你不起，如果没有我一时自私，你或者已经成少了。”百灵始终还是天真的。

“请你原谅我。”她又旧话重提。

我瞥了瞥肚，并没有下决心节，算了，谁来注意。

“他什么也没有留下给你？”我问。

“是的，我会。”她说“我想或者会到外国去走一趟。”

“这有什么好担心的？”我说“也许我永远活不到老，也许等我四十了，还是可以穿得很登，与小朋友们说话，同时看张玲小说与儿童乐园，快乐并不一定来自男人，我并不憎恨男人，有机会还是可以结婚的，没有机会还是事赚生活费，我知人这么没有抱负简直没有型没有款，但是我很心安理得。”

我心里想，这些人如果以为我一个人住就可以欺侮我，这些人错了。

“老的时候怎么办？”百灵说。

照平日生活习惯，我洗兼洗澡，然后捧着一大叠报纸看。

我也终于睡着。

我上床睡觉。

我抓起睡袍，才起床，外面的声音却已停止了。

我懂得报警，我决不会迟疑。

百灵抬起想了一想，说：“你现在是一个人住？”

我回家，带着一颗蛮不愉快的心。

我笑“算了，我或者是个好妻，但决不是好情妇，我还是有自尊心的。”我摊摊手。

“谁得到与我无关，我反正已经失去他了。”我慨的说“曾经有一度我是这么的恋他。”

既然已经起床，我起一支烟，坐在沙发上享受，如果有无线电，还可以听一首歌。

问题是我的重，近厨得，我已经胖得令人不置信了，衣服穿不下，别的地方不打，最可怕的是个肚，仿佛衣服都不合穿似的。

百灵看我一“你总是乐观的，丹薇，有时候我很佩服你，你总是乐观的。”

它终于停了。

张汉彪生气了，他也不来找我，我们算是宣告完。

“一切都是注定的，”我拍拍她“回家好好休息，别想大多，我不能帮你，你必需帮助你自己，与他的事，当看一场电影好了。”我说“你开心过，是不是？”

“你真的不气？”她再三地追究。

事情更坏了，没隔半小时，有人铃，敲门。

“再见，丹薇。”她说。

“慢着，百灵，你会好好的生活，是不是？”

他与我说：

我开了电视，不知看些什么，但是光听听声音也是好的，幸亏天天忙得贼死，一双老站着，早已卖给珍珠甜品了。